**Ненаглядные**

Все пришли в кино: и стар, и мал,

Кто познал войну и кто не знал.

Никогда не думала, что строчки этой известной песни о матери, увидевшей в документальном фильме о войне своего живого сына, будут иметь отношение ко мне.

Мои родственники живут в поселке Кононово Сухобузимского района. Именно там, где Кан впадает в Енисей, в 1983 году был снят художественный фильм по мотивам рассказа В.П. Астафьева «Тревожный сон». Назывался он «Ненаглядный мой».

Режиссер-постановщик Артур Войтецкий писал сценарий вместе с Астафьевым. Это история жизни женщины. До войны она вышла замуж, родила дочку. Летом 41-го, как и многие, проводила мужа на фронт. А через три месяца пришла казенная бумага – пропал без вести. Она кинула в огонь ту бумагу. Не поверила. И ждала. Ждала 20 лет.

В массовых сценах фильма были сняты жители поселка Кононово. «На пристани голосили бабы, играли гармошки, пели, плакали и целовались. Было шумно, суетно, тревожно», – так пишет Астафьев в рассказе. Так и сыграли прожитую на самом деле сцену проводов на фронт.

Я фильма не видела, но знала, что брат моей родной бабушки, Усков Виктор Яковлевич, был снят в каком-то военном кино. Спросила об этом бабушку, маму, они сказали название. Поиск в Интернете. И вот мы – бабушка, мама и я – сели смотреть фильм.

С таким чувством я не смотрела ни один фильм. Все узнаваемо, близко, значимо. Кроме Виктора Яковлевича, мы узнали еще одного своего родственника – Левина Геннадия Ивановича. Вспомнилось, что в то время в поселке только у него была лошадь. С ней-то он и попал в кадр. Мы угадывали в ребятишках наших соседей. Доказывая самим себе, кто это на экране, пересмотрели альбомы с фотографиями. Фотографий Виктора Яковлевича, двоюродного дедушки, было много. На войну он не попал, не успел родиться, с честью отслужил в рядах Советской Армии. По-другому и не могло быть: на войне был его отец – Усков Яков Ильич, мой прадед. Его имя занесено в книгу «Никто не забыт... Красноярский край, 1941-1945**».** Он служил на военно-морском флоте с января по октябрь 1942 года. Был ранен.

«Без писем, без вещей в воспоминаниях появляются дыры», – пишет Астафьев в рассказе «Тревожный сон». И возникает мысль, что летом, когда я, как обычно, поеду к родственникам в Кононово, надо будет взять фильм «Ненаглядный мой», собраться всем вместе и вспомнить, и узнать, и понять.

А еще я думаю о слове «ненаглядный». Ведь это даже больше, чем «любимый» и «дорогой». Это тот, на кого не можешь наглядеться, на кого глядел бы век, не сводя глаз. Ненаглядные мои прадедушка и дедушка, Яков Ильич и Виктор Яковлевич, вы – частица нашей семьи, а значит, и меня. Живите в памяти. Живите на экране. Живите.

Живи и ты, Мастер, сумевший найти слова, чтобы рассказать о том, что написала сама жизнь.
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